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Jag vänder mig bort och gråter, gråter så ögonen svullnar 
och kroppen försätts i rytmiska skakningar som vore det 
ett permanent tillstånd, bröstkorgen höjer och sänker sig, 
snyftningarna tar ny sats igen och igen tills jag sjunker ihop 
av utmattning.
  När jag äntligen vågar titta upp är jag ensam. Jag sitter 
på en stol vid köksbordet mitt i köket och det har börjat 
skymma, men jag bryr mig inte om att tända lyset. Än räcker 
dagsljuset från de fem fönstren. Jag huttrar och det känns 
kallt i rummet. Som jag befarar har elden brunnit ut i spisen, 
så jag öppnar vedbänken och plockar ihop lite björknäver 
och några vedträn och lägger dem på glöden som jag blåser 
liv i, stänger spisluckan och kryper upp mot muren. Tittar på 
klockan som hänger ovanför skrivbordet. Förstår att mamma 
och pappa gått till lagårn.
  Undrar vem som kommer in först. Blir orolig och börjar 
vandra runt mellan fönstren. Min blick irrar ut över den is-
täckta sjön. Snön är djup i år. Det ser jag på granruskorna 
som Alf satte upp i höstas. Han håller öppet ett skidspår över 
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isen för han beställer matpaket från Bergströms i Kalvträsk. 
Tänk så han håller på ! Det borde vara bekvämare för honom 
att beställa sina matvaror från Bastuträsk och slippa ta dem 
över sjön.

Åh, vad jag gruvade mig för att berätta.
  – Jag är med barn.
  Mamma hade just ställt ifrån sig kastrullen på middags-
bordet då orden bara kom – helt plötsligt, fastän jag länge 
förberett hur jag skulle säga det.
  – Och vi som ha koste ut dig !
  Pappa, som satt med en sopptallrik vid sin kortända av 
matbordet, sprang upp så stolen flög baklänges medan han 
fäktade vilt med armarna.
  – Och nu blir he väl slut ve studierna !
  Han var arg, chockerad och besviken. Den djupa förebrå-
elsen i hans röst utlöste en ångestattack inom mig så tårarna 
bara strömmade.
  – Jag ska inte sluta, grät jag till svar, men han lyssnade inte.

Pappa var så stolt när jag kommit in på seminariet. Att jag 
tillhörde en av de tjugofyra elever som antagits av alla sö-
kande var nästan ofattbart. Både för pappa och mig. Och nu 
skulle allt vara över – stoltheten förbytas till skam. Det var 
han övertygad om.
 


