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Så mycket bröllopsbesvär, ”Bröllops-Besvärs ihågkommelse”. Det är 
inte längre tal om att slänga på sig kläderna i en handvändning och 
i enrum. Jag står i mors och fars sängkammare och är omgiven av en 
hel hord av uppvaktande, som vill klä mig till brud. Alla mostrarna 
har kommit åkande och har synpunkter på hur brudar skall bete 
sig och se ut – till och med vad de skall ha på sig under. 
  – Midjan – vi måste ha något som håller in midjan. På min tid 
hade vi snörliv. Hur bär ni er åt nuförtiden, ni unga kvinnor? Har 
du inget som håller in din midja? 
  Storrådan ser bekymrad ut, men moster Adina lägger sina båda 
händer runt min midja.
  – Till den här lilla midjan behövs ingen hållare av något slag. 
Den kan pastorn klämma in mellan sina båda händer. Det är nästan 
så att mina händer räcker till.
  Jag säger ingenting men mina tankar går till hans händer. Ännu 
så länge har de bara hållit om mitt huvud, när han kysst mig på 
pannan. Som han förklarande sagt till mig: 
  – Övriga ömhetsbetygelser spar vi tills vi har blivit äkta makar.
  Vi är ett kyskt blivande äktepar och det är något fromt över 
oss och vårt beteende. Så som det bör vara när en kyrkans man är 
inblandad. Han är väl inte av den passionerade sorten – det har jag 
redan räknat ut och det är väl inte heller vad jag önskar mig. Hans 
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breda bröst är vad som lockar mig. Själv är jag en snäll familjeflicka, 
som denna dag ska ingå ett ståndsmässigt äktenskap.
  Men mina tankar rår jag inte över. Hans händer kan ju inte i all 
evighet ligga kvar runt min huvudskål och nu när det pratas om 
händer runt min midja kan jag undra hur det skall kännas om de går 
längre ner – och det är klart att de gör. Det är inte alls frågan om 
om utan när. Och det blir ju när prästen har läst över oss, vi ligger 
i brudsängen och det är ju där brudgummen har sina händer.
  Mäns händer har alltid vandrat utmed kvinnors kroppar. De 
börjar högst upp och smeker kvinnans hår sen vandrar de ner ut-
med hennes rygg och hittar liksom i förbigående ner till de runda 
skinkorna. Nu har de fått mersmak och förflyttar sig till framsidan 
av kvinnokroppen där det finns annat som är lent och mjukt. Från 
brösten vandrar de ner mot den runda magen och prövar med ett 
finger runt navelns runda hål. Därifrån smeker de sig längre ner 
för att komma åt godsakerna nedanför venusberget. När de tassat 
omkring ett tag därnere och känt av fukten får männen kvinnokrop-
pen ner på rygg, de makar sig uppåt och tar till sin andra kroppsdel 
– den som finns längre ner och som är den yttersta utposten på 
den manliga kroppen. De särar på kvinnans ben och söker sig till 
samma ställe där de en gång för länge sen trängde fram ur en annan 
kvinnokropp, moderns. Men nu är de inte längre den lilla hjälplösa 
varelsen som möter världen med ett skri – de är vuxna män som 
är ute för att återigen erövra det som de en gång befriat sig ifrån. 
De tar för sig ...
  Varifrån kommer alla dessa ovälkomna tankar som följs åt av 
tankar på vad pastorn – Henrik, han heter Henrik – ska göra med 
sina händer. Han ska förstås göra samma sak som andra män i hans 
situation. Han ska vandra med sina händer över min kropp. Jag har 
svårt att få honom att passa in i en sådan roll. 
  Vilda och osmakliga tankar sprider ut sig i min hjärna och som 
i blixtbelysning ser jag för mig texten i Gunillas hädiska brev.Jag 
hade sprättat upp brevet i Henriks närvaro och på mitt ansiktsut-
tryck hade han slutit sig till, att där stod något speciellt. Jag höll 
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brevet en bit ifrån mig som om jag tog avstånd ifrån det samtidigt 
som det ryckte i mina mungipor av återhållet skratt
  – Gunilla ja ... var det enda jag kunde pressa ur mig.
  Hon hade gjort en parafras eller travestering av ”Gud som haver 
barnen kär” – det betyder att man ändrar lite i en text som är veder-
tagen, alltså allmänt accepterad av, ja vem då, i största allmänhet, 
alltså – i det här fallet en barnabön. Där sitter den nu i min tanke-
bank och faller väl aldrig bort därifrån. Så här skriver hon:
  ”Du har väl inte glömt bort din gamla barnabön. Gud som haver 
barnen kär. Den kan du behöva så att du får kläm på vad som väntar 
dig. Den lyder så här: 

Gud som haver barnen kär
se till mig som nygift är
vart jag mig i sängen vänder
är han där med sina händer.”

Henriks händer och hans kropp. Vad döljer sig under prästkaftanen. 
Nu kommer tanken smygande på fars antydningar. Pastorns – Hen-
riks – tycke för god mat och bilringar under prästkappan. 
  Vad då – kropp som kropp. Själv är jag ingen Venus som stiger ur 
havet med håret och havet böljande kring min våta blänkande ge-
stalt. Inga änglar flyger trumpetande i luften omkring mig. Spegeln 
säger ett och annat. Mina bröst är två små tuttar, mina knäskålar 
är inte inbäddade i fett och den övriga delen av min kropp är inte 
fyllig. Jag är som formad av den småländska naturen, av berget 
borta i Kroktjärn. Lite knotig.
  – Du måste äta lite mer så att du lägger på hullet, tycker Stor-
rådan.
  För vad då, för vem då? Duger jag inte som jag är? Pastorn, 
Henrik, vill i alla fall ha mig. 
  Nu hjälps de åt mor och hennes systrar med att trä klänningen 
över mitt huvud och det gör de så att det ser ut som om det var 
frågan om en helig handling, och jag själv var något heligt och 
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ömtåligt som kunde gå sönder, om man var oaktsam. Eller var det 
brudklänningen de vördade och inte mig.
  Och fin var den och jag hade själv fixat till den. Inte hos 
modesömmerskan i stan. Hon syr efter mallar och gör brudklän-
ningar på löpande band. Mor och jag hade utkämpat en strid med 
varandra och till slut hade far blandat sig i leken.
  – Vad strider ni om? Brudklänningen? Det tycker jag att Helga 
själv ska få bestämma. Fru Lindström, vem är det? Och hon bor 
på Östra Boulevarden. Och vad skulle det vara för fel på Östra 
Boulevarden?
  Så stod jag där i trappuppgången och ringde på hennes dörr.
  – Nej men ser man på och vad står på nu, då? Stig på, stig på. 
En brudklänning, jo jag tackar jag. Det skall bli ett sant nöje. Men 
först ska vi ha lite choklad med vispgrädde. 
  Knappt hade jag slagit mig ner i hennes kök förrän hennes äck-
liga pekingeser kom upphoppande i mitt knä och gned sitt kliande 
arsle mot mitt knä. 
  – Jag tror han har fått mask, sa fru Lindström och hällde upp 
den rykande drycken i min kopp. Sen la hon ut texten om hur en 
brudklänning till mig skulle se ut.
  Hon formade sina händer och beskrev med dem som jag tyckte 
ett timglas, där sanden rinner ner från den övre kupan till den 
nedre, men så hejdade sig hennes händer och gjorde en ubuktning 
ner till.
  – En blomranka. Du ska se ut som en blomranka, en som är på 
väg att slå ut. På en gång oskuldsfull och sensuell. 
  Sen haltade hon före mig in i syrummet och vi började rumstera 
om bland hennes tygpackar. Så slet hon tag i tjock packe och bredde 
ut tyget för mina ögon. Sen draperade hon det över mina axlar och 
puttade fram mig till spegeln och där blev jag flickan i spegeln, 
någon annan än jag själv och som gömmer sig inne i mig, en flicka 
som ler men inte med sina gamla tekoppsögon, nu har hon ögon 
fyllda till brädden av något som håller på att svämma över.
  Överrumplad står jag och en annan bild dyker upp ur mitt minne; 
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jag är tillbaka i barndomen och står bredvid min mor framför ett 
marknadsstånd. På bordet framför oss ligger en stor blomsterhatt. 
Mor plockar upp den och sätter den på sitt huvud. Och där sker 
den stora förvandlingen. Mor är inte bara en mor – hon har en 
främmande varelse som gömmer sig inne i henne. 
  Visst – där står jag och ser på mig själv och tänker fjolliga tankar 
om blommor som slår ut sina blomblad, då de smeks av vårens 
ljumma vindar.
  Av det skulle det kanske kunna bli en dikt och om jag hade pap-
per och penna ... men det har jag inte. Här står jag och är tillbaka 
i verkligheten. De gamla tekoppsögonen är på plats och det som 
de var bräddfulla av är bara borta. 
  – Precis rätt tyg för dej lilla pyre, för visst är du ett litet pyre. 
Pyrola, så skulle du heta. Visst skulle det vara ett flicknamn och 
inte bara namnet på en blomma. 
 
när brudklänningen levererades gjorde mor stora ögon. 
Helt hänförd hade hon blivit över den. För inte så länge sedan 
hade hon råkat ut för en malör. Man skulle också kunna kalla det 
en försmädelse. Hon hade varit på bjudning och där hade en annan 
av gästerna burit en exakt likadan klänning som mor, det var bara 
färgen som skilde dem åt.
  Hon och mor hade hade smugit längs väggarna och försökt 
undvika att bli sedda tillsammans, men de hade ideligen kolliderat 
med varandra. Klänningarna var enligt god tradition sydda hos 
stadens societetssömmerska. 
  – Vi blev till åtlöje och folk log i mjugg åt oss, berättade mor 
efteråt.
  – Men! sa mor, när brudklänningen i god tid hade levererats 
och sedan blev hon stum. När hon hämtat sig något frågade hon 
ut mig om fru Lindström, var hon bodde och om hon bara sydde 
åt ungdomar. Jo, det trodde jag, stadens tanter vågade sig inte dit 
för hon fanns ingenstans på den sociala skalan.
  Efter moget övervägande hade mor tagit kontakt med henne, och 
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sen hade hon precis som jag blivit ombedd att sitta i fru Lindströms 
kök. Där hade hon blivit itvingad choklad med vispgrädde och fått 
finna sig i att dricka chokladen med en pekingeser i knäet.
  Vid hemkomsten kunde hon berätta, vad hon varit med om.
  ”Nu ska vi ha något riktigt tjolahoppsan.”
  – Ja, fru Lindström sa faktiskt tjolahoppsan, och det gjorde mej 
livrädd. Inte blev det bättre när den där dumma hunden, som hon 
har, hoppade upp och placerade sin stjärt i knäet på mej. Och jag 
förstår inte vad den hade för sej. Den gned hela tiden stjärten mot 
min kjol. Det var obehagligt. När jag nästa gång kom dit för att 
prova tackade jag nej till chokladen. Jag ville inte sitta i hennes kök 
igen med den där eländiga hunden i knäet.
  Jag talade inte om för mor, att hunden hade mask. Men mors 
klänning blev ett riktigt litet underverk med spetsar kring halslin-
ningen, blommigt liv mot ljusgul botten och enfärgad blå kjol. 
Puffiga ärmar med små silverknappar på ärmlinningen. 
  Far hade knutit ihop sina ögonbryn, när han fick se mor i den 
nya klänningen. Och kanske tyckte han att den var alltför extrava-
gant. Men sen hade han sett förnöjd ut och lett med både mun 
och ögon.
  – Nu hänger vi ut vår blågula fana, tyckte han och tog mor i 
famn.

där står jag nu framför spegeln i föräldrahemmet och försöker 
se ut som en blomranka. Ler och vickar lite på huvudet men jag 
är flickan med tekoppsögonen. Strax bakom mig breder man ut 
släpet på klänningen och fäster slöjan på mitt huvud, kröner det 
med en krona av myrten.
  Jag schasar bort alla tankar, som inte passar in i sammanhanget. 
Äventyret lockar och det finns i Stockholm, det är den plats på 
jorden, kring vilken allting rör sig. Det är dit jag är på väg, och jag 
är en lycklig brud. Som ler mot bilden av sig själv i spegeln, sveper åt 
sig släpet, vänder sig om och fladdrar ut i rummet som en fjäril.
  Alla ansikten runtom är förnöjda. Jag ser mor, hon står lite vid 
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sidan om och ser belåten ut, så som en mor ska se ut när hon tycker 
att hennes dotter har gjort ett gott val.
  – Nog är det en lycklig brud som ska till altaret i dag. Och riktigt 
vacker har vi gjort dej. Tack alla ni som har hjälpts åt ...
 
det var nära att brölloppet hade blivit inställt eller fått äga rum 
utan fars närvaro eller medgivande. Släkten hade varit samlad vid 
midagsbordet i mitt föräldrahem i Christiansstad några dagar före 
brölloppet utan att brudgummen varit närvarande. Dagen innan 
hade det varit middag i prästgården och mina släktingar hade fått 
träffa min blivande make. Mötet hade utfallit till allas belåtenhet 
även om en och annan efteråt hade uttalat åsikter om brudgum-
mens ålder. 
  – Han är ju inte så ung ...
  – Han har i alla fall talets gåva.
  – Vad spelar åldern för roll när det handlar om kärlek.
  – Han är en mogen man, en man i sina bästa år.
  Hans ålder hade vägts upp av andra förtjänster. Far deltog inte i 
den allmänna munterheten men plötsligt upphäver han sin röst.
  – Polisongerna ska bort.
  – Vad då – polisongerna? Dom klär honom ju. Han får liksom 
lite mer auktoritet.
  – Skulle han behöva det då?
  – Bort ska dom!
  – Men käre Birger ...
  Mor vädjar till far.
  – Jag ger inte bort min dotter till en man med polisonger. Dom 
ska bort.
  Det skrattades muntert runt bordet som åt ett gott skämt. Men 
efter maten tog mor mig avsides:
  – Du får säga till Henrik, att han rakar av sej polisongerna. An-
nars är jag rädd för att vi får fira bröllopet utan far.
 
det blev ett bröllop och far var med. Framme vid altaret väntade 
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en brudgum iförd frack men utan polisonger.
  Vi hade trätt in i vapenhuset – det är där alla vapenskramlande 
män väntas lämna ifrån sig sina vapen, innan de träder in i det 
heliga kyrkorummet. 
  Vi stannar till och kyrkvaktmästaren bugar, ler och kommer 
fram till oss för att hälsa oss välkomna. Så går han bakom våra 
ryggar och rätar till släpet och slöjan, så att allt ska se snyggt och 
prydligt ut. Far tar min hand i sin och vi bereder oss att stiga in 
på den röda mattan som leder fram till altaret och den väntande 
brudgummen.
  Då hör jag tydligt fars röst:
  – Det är inte försent än.
  Det går som en stöt igenom mig. Jag vänder mitt huvud och 
betraktar honom och väntar att han vädjande ska se in i mina ögon. 
Men nej, hans blick är riktad rakt fram, hans grepp om min hand 
är fast. Manade han mig att vända om och springa ut ur kyrkan. 
Hur skulle det se ut? Eller menade han något helt annat – något 
som jag inte kan ta till mig?
  Det händer saker inne i min stackars hjärna och jag kan se mig 
själv svepa med handen och rafsa ihop släpet med slöja och allt 
och fly ut ur kyrkan, medan folk står upp i bänkarna och ropar och 
skriker och där mitt ibland dem står en stor högrest man och ropar 
högre än alla andra: För Guds skull, spring för glatta livet – det är 
jag som skall stå där framme vid altaret och vänta på dej. Det är 
jag som är David Nilsson i Dädesjö ...
   De inre kyrkdörrrarna slås upp på vid gavel och tonerna brusar 
ut från orgelläktaren. Vi tar några steg och hamnar på röda mattan 
med allas blickar riktade mot oss, min hand fortfarande i fars, och 
hans grepp lika fast. Jag försöker komma tillbaka till verkligheten. 
Mina blickar hakar fast vid guldskon som skymtar fram under det 
böljande sidenet, när jag flyttar fram foten, se där är min sko, min 
fot rör sig framåt, jag lyfter blicken och noterar detaljer i omgiv-
ningen, hur kyrkbänkarna ser ut, vad det kan vara för träslag, hur 
många människor som sitter i bänkarna och vilka det är som sitter 
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där och varför de sitter där.
  Så ser jag guldramen med sina guldbokstäver:
  ”Saliga äro de saktmodiga ...”
  Sådan som jag vill bli. Kanske finns det en likadan tavla i den 
kyrka och den församling uppe i Stockholm, som snart skall bli 
mina. Annars skall jag se till att det kommer upp en tavla i guldram 
med bokstäver om saktmod så att jag ständigt skall ha den framför 
ögonen på min vidare färd genom livet. 
  Röda mattan tar slut. Vi är framme vid altaret och far släpper min 
hand och lämnar av mig till pastorn, Henrik, min blivande make.
  Ceremonien kan ta sin början. 


